Juli - mitt emellan två jular

Nyss var det jul, snart är det jul igen och däremellan kommer juli. Där är vi nu, mitt emellan två jular. Av någon anledning har jag alltid tyckt att det känns tidsmässigt närmare mellan två jular eller två somrar än det gör mellan en jul och intilliggande somrar. Det verkar säkert snurrigt, men det är väl något med igenkänningen som gör att det även känns ligga nära i tiden.

Just nu, mitt i juli känns det hur som helst väldigt långt till nästa jul. Betydligt närmare ligger minnena av förra sommaren. Ännu ett exempel på att känslan för tid inte riktigt vill lyda vetenskapliga lagar, eller kalendertiden. Den följer sina egna troligen högst personliga lagar.

God juli!

Sill & grill

Drömmar om försommaren. Ofta förknippade med mat och dryck. Nu är det väl inte längre försommar utan mer mitt i men jag suktar fortfarande efter sill och grillat. Inte samtidigt alltså utan som två olika somriga företeelser.

Jag minns alla silluncher, eller det gör jag givetvis inte, men själva känslan sitter där. Matjessill, inlagd sill, gräslök, i bästa fall viltvuxen och hittad av en slump, gräddfil och potatis.

Eller grillat, gärna en köttbit. Grillspett är också en favorit. Nyfångad fisk grillad på en gammal skoskrapa, men det min själ var länge sedan...

Drivkraften

Jag har försökt komma på varför det är så viktigt för mig att skriva. Vad är det som lockar och drar? Innan jag vet blir det svårt att gestalta Majs längtan. Jag tror hon och jag längtar efter samma sak, samma känsla eller vad det nu är.

Kanske ett tillstånd av evigt liv. Att lämna ett avtryck. Något som lever vidare efter oss. Mina, hennes, våra tankar.

Är det så enkelt? Är det vad alla konstnärer önskar? Evigt liv. Tavlorna hänger där i århundraden och visar det för länge sedan slutna ögon såg. Och böckerna, mellan deras pärmar finns konserverade tankar, berättelser, konversationer. Bevarade.

Bevarandet kan vara drivkraften. Ännu ett försök att sakna ner tiden. Få den att sträckas ut i en evighet.

Upp ur byrålådan - ett varv till

Än än gång skall jag gå in i Majs värld. Sammansmälta med henne vars liv jag skapat. Jag vid mitt köksbord. Hon vid sitt. Det är där vid våra köksbord, som kanske är ett och samma, som historien börjar.

Bådas historia, för tänk om det är tvärt om. Att det är hon som skriver mitt liv. Det spelar ingen roll, för ingen av oss kan veta säkert om vi bara finns i någon annans fantasi. I en pappershög i någons byrålåda, på en hårddisk eller mellan pärmarna i en bok på ett antikvariat.

En evighet i ett ögonblick

För precis 22 år sedan gjorde jag mig redo för att gå uppför altargången. Bröllopsdagen. Konstigt för inte känns det så värst länge sedan. Tiden är ju som den är. Elastisk och tänjbar. En evighet och ett ögonblick på samma gång.

Vi kan mäta tid, väldigt noggrant till och med, men det hjälper inte. Känslan, den egna upplevelsen följer sin egen väg, låter sig inte styras av atomers regelbundna svängningar.

Du kan omöjligt minnas alla dagar, inte ens alla år är värda att lägga på minnet. Samtidigt finns de där, alla morgnar, alla dagar du gått till jobbet, alla resor, alla sena kvällar med vänner. Allt det där vi kallar vardag. Livet mellan igår och imorgon.

I ett tal till min man när han firade 40-årsdag sa jag:
Jag har känt dig halva mitt liv, ändå träffades vi nyss och vår ettåring har funnits i en evighet.

Precis så kändes det och är väl ett exempel på att tiden är en gummisnodd och inte en stel linjal.
Kan tillägga att ettåringen är tonåring vid det här laget.

Idag är det fredag, nyss var det måndag. Det som nyss låg oändligt långt fram känns plötsligt som igår fast det hände för över 20 år sedan.

Frihet i en liten ask

Sommarlov! 40 oplanerade dagar ligger där och väntar som chokladpraliner i en ännu obruten förpackning.

Jag knyter vördnadsfullt upp sidenbandet runt och gläntar på locket. Sommarens chokladkartong ser ut att kunna bjuda på goda tider. Vilken bit tar jag först? Vilka sparas i tron att de smakar bättre i augusti?

Jag mjukstartar med en mjölkchoklad med toner av kola. Till kvällen något mörkt med havssalt.

Vit choklad en tidig morgon innan nattens dimma skingrats. En likörfylld pralin till en festkväll på stan. Champagnebollen med rosaskimrande skal av socker sparar jag till en särskilt sidensöt afton.