Min gammelfarmor och hennes systrar bodde i samma hus i lägenheterna över och under varandra. Farmor på våning två, yngsta syster ovanpå och mellansyster överst.
I varsin enrummare, som i mitt barnasinne var stora som en mindre herrgård. Kök, hall, badrum, rejäl klädkammare och vardagsrum.
Jämnårig syssling och jag sprang upp och ner i trapphuset mellan hennes mormor och min farmor. Överst gick vi mer försiktigt. Till moster Sissan, som jag såhär i vuxen ålder tänker hette Cecilia.
Systrarna fikade tillsammans varje dag, enligt ett roterande schema. När kaffet var klart ringdes på telefon. Man lät två signaler gå fram. Man skulle inte svara, det kostade pengar. Det var bara ett sätt att signalera att det var dags att gå upp, eller ner.
Finurligt.
Mina barndomsminnen är tätt packade i farmors lägenhet. Skapades i hög koncentration under mina första 18 år. Jag skulle kunna återskapa minsta kakelplatta i köket, hyllan på väggen över kökssoffan, tändsticksasken vid gasspisen, rutigt klinkergolv i badrummet, hemgjorda burkar för papiljotter, godluktande tvålar, ännu i sina pappersfodral. Sängen och bäddsoffan i vardagsrummet. Pendeluret som fick stoppas för att jag skulle kunna sova till the sound of silence.
Balkongen där jag aldrig minns att jag satte min fot. Hallen med en korgstol där ingen någonsin satt. Köket där alla goda köttbullar åts. Och hemkokt kräm med mjölk sena kvällar innan läggdags, i djupa tallrikar med fruktmönster i botten. Man såg det då man ätit upp. Äpple eller plommon.
Klädkammaren som var ett oändligt äventyr av piratfantasier där garderobens tygförhängen lätt förvandlades till fladdrande segel. De tunga träskåpen i vardagsrummet belamrade med inramade foton av oss alla, Fåtöljer med virkade antimakasser på (vem vet ens vad det är).
För den nyfikne är det alltså en liten tygduk som skall hindra att möblerna får fläckar av fett från kropparna som sitter i dem. Flera småbord. På ett stod skålen med lock som dolde hårda karameller med fruktsmak. Pudersockrade. De som måste ha inhandlats i en särskild tant-farmor-butik för man såg dem aldrig någon annanstans.
